当前位置: 首页 > 情感文章 > 正文

愿南方【作家选刊11期】

来源: 文学语言汇 时间:2021-06-27

持续了将近一个月的回南天气,近日来又春雨绵绵,体内集聚了太多的湿冷和寒气,身体显得困顿无神。每天起床,在拉开窗帘那一刻,总奢求着能有一缕阳光穿过空气洒落在窗边,无奈春天的天空总是一片灰沉、黯淡无光,天空的云越积越厚,阻挡着阳光与大地的接触。

城市的上空雾霾没有散去,湿冷的空气弥漫在城市的每个角落。空气质量越来越差,昨夜柴静的记录片《穹顶之下》更敲醒了人类的警钟,今早上学,来往的路人都戴上了口罩,我仿佛看到了13年前非典爆发时街道上的情景。回南天的地板,踩着感觉一阵黏稠和冰冷,背脊也渐觉冰凉。一个人走去车站买了票,清明到了,须回老家扫墓。

清明回老家扫墓,爷爷奶奶一走已是多年,在梦里他们的身影仿佛还在昨天。去年被我割断的杂草,如今又肆意在墓碑前蔓延着。每年扫墓,总要花上大半个钟来割断这些蔓延生长的野草,然后把碑前的泥土扫去,摆上各种各样的供品。父亲是爷爷很孝顺的孩子,每年清明前几个晚上爷爷总会来托梦,让他别忘记清明节去看望他老人家,或许是日有所思夜有所梦,又或许真的是爷爷在天有灵,其实都不重要,我们总是思念爷爷的。一个在农村的田地里耕种了一辈子的老人,迈着阡陌,喜欢把我放在他厚实的肩膀上,这样的老人,极其和蔼。字典里,阡陌的解释有:“①田间小路;②通向坟墓的小路,”他活着的时候,每天都走在阡陌上,迈着寸寸泥土,弯腰耕作。如今,每年的清明时分,我们也迈着阡陌来看望你了。墓地是幸福安宁的地方,住着思念的灵魂。

父亲大概是觉得爷爷生前勤俭,老人家一辈子吃得不是很好,所以清明节总是买了大鱼大肉,杀鸡杀鸭,各种水果,各种糕点。而我,每年清明节总是会带上一套茶具和一壶热水,在爷爷的墓前冲上一壶清茶,一杯一杯洒在墓前,一杯一杯敬他老人家。爷爷生前极爱喝茶,每天饭后一壶清茶是必备,嗑几颗花生米,或者来一把家里自晒的葵花籽,这便成为一种日常的乐趣。我问爷爷你为什么那么喜欢喝茶,他在抽屉里抽出一本《茶经》扔给我,叫我翻开读读便知晓,书里是这么写的,“茶,表敬意、洗风尘、示情爱、叙友情、重俭朴、弃虚华,性洁不可污,为饮涤尘烦。”或许,喝茶也算是一种修养吧,老人家一辈子为人朴实,只求一亩田地养活一家人,不去争什么荣华富贵,孩子长大,学业有成,他也就能放心地喝上一壶茶,抽上一口烟了。

站在山头,远远望去,那个贫穷的山庄里,各种高楼建筑缺乏规划凌乱地占据着村里的土地,那一片槐树林已经不见了,推土机无情地碾过,树儿一棵一棵倒下,再一把火,烧灭所有的生机,灰烬还来不及渗入土里,砖头已在表面筑起一道道围墙。某位伟人说,树是大地写在天空的诗,我们把树砍倒,变为纸张来记录我们的空虚。可如今,记忆中的东西在化为灰烬,时代在变,很多东西都在变,我才明白,保持不变不是宇宙的规律。

百年随时过,万事转头便空了。

下山的时候,看到几个年轻人在山脚下挖坑种树,交谈中得知几个人都是大学生,也是回来家乡扫墓的,其中一个人告诉我他们每年回来扫墓总会在山脚下种一些槐树苗,希望能弥补村里那些被毁掉的槐树,也是,那片槐树林曾是多少人儿时玩乐的场所,槐树花开的时候,春风带着那淡淡的香味,飘香十里。花开花落一载又一载,曾记花开不记年。

我拿起铲子挖了一个深深的坑,把槐树苗种上,盖上肥沃的春土。抬头发现树枝上已有小小的胚芽伸出头儿,就像一个个小小的希望,但愿这是一个好的开始。再抬头向山上望去,万物都在生长,万物各成其美,即使没有阳光,我仍看到春天里,各种希望在萌生,我想我也应该一如既往地好好对待生活了,一如既往地相信春暖与花开。

愿南方,有我想要的暖和,以及希望。

湖南癫痫医院
郑州市癫痫要怎样治疗
治疗癫痫哪家医院好

热门栏目