1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，太平洋战争爆发，美国被卷入血腥的二战中。为了打击日本人，美国中央情报局的前身——战略情报局——隐藏在中国的特工，决定与中国的游击队合作，在日本占领区破坏敌人的补给线，比如炸毁桥梁，烧掉仓库，伏击运输车队……
战略情报局为游击队研制了许多用于搞破坏的“小玩意儿”。比如，燃烧到一定高度就会爆炸的蜡烛，能在空中引爆炸弹、炸毁敌机的气压式引信，以及靠海水侵蚀引爆炸毁敌舰的“咸水炸弹”等等。
要想炸毁坚固的东西，例如桥梁、碉堡，很需要的还是高性能的炸药。
炸药，美国有的是。可问题是，高性能的炸药体积比较大，目标明显，很难隐藏，怎么才能躲过日本人无处不在的检查，把它们平安地运到目的地呢？间谍们总不能背着装满炸弹的背包，大摇大摆地上街吧？
偷运？惨痛的教训证明，偷运也行不通。战略情报局曾经派一个小队的特工偷偷运输了一批炸药到日占区，但还没有交到游击队手里，便被日本人发现，特工小队也全都沦为俘虏。
必须想办法逃过日本人的检查。
很好是把炸药伪装成一种完全不像炸药的东西，让检查的日本人猜不到这是炸药。
这个光荣而又艰巨的任务被交给了美国战略情报局的武器医生。这些医生还真不负众望，想出了一个绝妙的高招——
杰迈玛阿姨“杰迈玛阿姨”是美国着名的面粉品牌。战略情报局用这个名字代指他们研制出的特殊炸药。
战略情报局医生的计划是把百分之八十的高性能炸药跟百分之二十的上等面粉混合在一起。面粉是白的，炸药也是白的，两者看起来几乎一模一样。背着这么一袋“杰迈玛阿姨”面粉经过日本人的检查站，日本人不可能意识到面粉其实也是要命的炸药。
天才，真是天才的创意！
可万一出了意外怎么办9比如，有的日本兵见财起意，把爆炸面粉强行没收——在游击区扫荡的时候，日本人奉行的就是烧光、杀光、抢光的“三光”政策。
日本人抢了爆炸面粉，如果做成馒头、包子还好说。如果一时兴起，做成煎饼，炸药遇到高温， “砰”的一声爆炸， “杰迈玛阿姨”面粉里的秘密岂不就要暴露了。
能煎着吃的爆炸煎饼科学家们早就考虑到了这个问题。
爆炸面粉研制成功后，医生们做过一个煎饼实验：把三杯军事用的“杰迈玛阿姨”面粉和一点儿发酵粉混合在一起，接着倒入一些牛奶，打入一个鸡蛋，一遍又一遍地搅拌，直到成为白乎乎的一团，拍成面饼。然后，在平底锅中倒入一些融化的猪油，点火，小心翼翼地把面饼放进去，不停地煎，直到把面糊剪成一张又薄又脆的煎饼，甚至焦黑一片，爆炸煎饼都没有发生之前人们担心的爆炸。
“这种煎饼能吃吗？”有人担心地问。
“没问题。”医生拿起一块煎饼大大地咬了一口，“嗯，不错，不错，有煎饼的味道。”
当然，和真正的煎饼相比，这些混合了炸药的煎饼的味道有些古怪，但吃了不会中毒，也不会让日本人把它们和炸药联想到一块儿去。
怎么回事？这么高的温度下，爆炸煎饼为什么没有爆炸？
秘密在于医生使用的高性能炸药。这种炸药叫环四亚甲基四硝胺，不但看起来像面粉，而且还特别耐高温，无论搅拌还是烘焙都没有问题。
“这种煎饼还能当炸弹用吗？”又有人提出疑虑。
“那就让我们用事实来证明。”
医生把煎饼包进一块面团里，放到一根电线杆上，用黑胶带固定好，插上两根军用雷管，点燃。砰，在震耳欲聋的爆炸声中，电线杆被炸断。
棒，真是太棒了，大家一起鼓掌。
大显神威战略情报局派人把成袋的“杰迈玛阿姨”带到中缅边境，送到了中国游击队的手里，而且细心周到地提供了完善的后勤服务——特工手把手地教游击队员怎么使用爆炸煎饼。特工特别警告，不到万不得已绝对不要品尝这种爆炸煎饼，但还是有人不顾警告，吃了整整一张，结果难受得要命。
煎饼炸弹首先被用来对付一座被日军占领的大桥。
两名游击队员被派去执行任务。他们各挎着一篮子的煎饼向大桥走去。大桥前有好几个检查站，还有一批批巡逻的士兵，但他们一看到篮子里的煎饼，便挥挥手放行了。
游击队员轻易地接近大桥，把煎饼固定到桥身上，插入雷管，定时，点燃，离开，走到安全地点，然后，轰，大桥被炸成废墟。
搞定。
从1942年11月开始，一直到1945年二战结束，一共有15吨“杰迈玛阿姨”爆炸面粉被悄悄运到中国战场，日本人被炸得晕头转向，气急败坏，却一直没有发现这些隐藏在面粉里的炸药的秘密。
拉姐告诉你在战争中，任何东西都可能化身为武器，当然也包括食物，例如奶酪也能当炮弹，土豆也能“击沉”潜艇。
奶酪也能当炮弹
公元14世纪到18世纪，荷兰北部小镇艾旦出产的一种奶酪非常流行。那是一种用红蜡包封的黄色奶酪，长时间存放、运输都不会变质，人们将这种奶酪命名为“艾旦”。由于可以长期保存，艾旦经常被当时的海船采购充当远洋食物。不管是欧洲还是美洲，大部分商船、军舰的餐桌上都可以看到它的身影。不夸张地说，在军舰上，艾旦是除了炮弹以外储存量很多的物品。
19世纪60年代，巴西和乌拉圭之间爆发冲突，双方在海上展开连番恶战。在一次战斗中，一艘乌拉圭军舰的炮弹用光了——当时的火炮使用实心弹丸，炮弹其实就是一个个铁疙瘩——舰长科伊情急之下突然想到船舱里还有大袋大袋的艾旦奶酪，士兵们平时都抱怨这种超期存放的奶酪咬不动、砸不烂，比石头还硬，这时候正好把它们派上用场。
科伊舰长立刻令人把餐厅里的艾旦奶酪全部搬到甲板上， “不是要在临死前吃很后一顿，是请敌人吃艾旦炮弹！”舰长指示炮手，按正常的火炮发射程序先装填火药，然后再放入艾旦牌“炮弹”发射。在随后的几分钟里，科伊的军舰重新怒吼起来。虽然很初的几枚奶酪炮弹没能击中目标，但终于有一枚撞上巴西军舰的主桅，奶酪炮弹坚硬的外壳被撞得粉碎，像弹片一样四处乱飞，恰好击中了站在巴西舰长旁的两名士兵。很快，又有四五枚奶酪炮弹击中巴西军舰，纷飞的“弹片”打伤了好几个士兵。巴西舰长见势不妙，连忙命令撤退。乌拉圭人败中取胜。
土豆“击沉”潜艇第二次世界大战期间，美国海军曾用土豆“击沉”日本潜艇。
当时，美国“奥本宁”号驱逐舰在所罗门群岛附近的海面上发现了一艘日本潜艇，日本潜艇也发现了他们。 “奥本宁”号首先开火，由于仓促上阵，手忙脚乱，以致弹弹虚发，没有击中日本潜艇。
日本潜艇随即掉头回击，全速驶近“奥本宁号”的射击死角，使美舰火炮无法发威。美军被日本潜艇这突如其来的行动吓得目瞪口呆，居然连拿枪都来不及。水兵们只好随手捡起堆放在甲板上准备做菜吃的土豆，雨点般地向日艇掷去。
日本海军误以为是大批新式武器向自己袭来，便不顾一切地慌忙逃走。日本潜艇开足马力，加速下沉，企图及早脱离险境。不料在匆忙逃跑时撞上了海底暗礁，被撞得四分五裂。全艇官兵都喂了鱼虾。
第2篇、铁娘子背后的男人2013年4月，玛格丽特·希尔达·撒切尔带着世人的追念撒手人寰。顷刻间，一阵关于铁娘子的旋风袭来，有褒扬，有诛贬。各大媒体的相关报道铺天盖地，从学业到初选议员，再到竞选首相，从婚姻爱情到老公子女，再到朋友建树，关于这位令世人敬重的铁娘子的信息注满耳朵、眼睛，同时也深深影响着心灵，并牵引着我去找寻世界政坛上其他叱咋风云的" 铁娘子"。
历经男尊女卑的封建社会，不管是在资本主义社会还是社会主义社会，或多或少都受着封建残余的影响，*领导人的地位也是长期为男性主宰。如果说武则天是历史的突破，那么现代社会女性当选*元首早已不再像武皇一样饱受外界非议。
早在20世纪，世界政坛就已经进入"她"时代。斯里兰卡的钱德里卡·库马拉通加1994年11月当选总统。她任命其母西丽玛沃·班达拉奈克出任总理，后者曾在1960年至1965年期间担任过这一职务，成为世界上首位女总理，随后她又于1970年至1977年再度出任总理。孟加拉国的哈西娜·瓦吉德1996年6月出任总理。她的前任卡莉达·齐亚曾在1991年成为孟加拉国首位女总理。爱尔兰的玛丽·麦卡利斯1997年10月30日当选总统。她的前任玛丽·鲁滨逊在去职后出任联合国人权事务高级专员。新西兰的海伦·克拉克1999年12月10日接替珍妮·希普利被任命为总理，后者是新西兰的首位女总理。拉脱维亚的瓦伊拉·维基耶——弗赖贝加1999年7月8日成为总统，从而成为东欧首位通过选举当选*元首的妇女。巴拿马：米雷娅·莫斯科索1999年9月1日出任*元首。她是曾三度出任总统的阿努尔福·阿里亚斯的遗孀。
进入21世纪，愈加开放的思想与政界女前辈的影响使"她"时代队伍更加壮大。出生于劳工阶层的塔里娅·哈洛宁2000年1月当选为芬兰*一位女总统；在2005年大选中，安格拉·默克尔以三票的微弱优势击败施罗德赢得大选，成为德国历史上*一位女总理；200710月28日，克里斯蒂娜·费尔南德斯年成为阿根廷历史上*一位民选女总统；帕蒂尔在2007年7月19日举行的总统选举中以明显优势获胜，成为印度独立60年来的首位女总统；巴切莱特2006年3月11日正式就任智利总统，成为该国历史上首位女总统；2010年6月24日，朱莉娅·吉拉德当选为澳大利亚新任总理，成为澳大利亚历史上首位女性总理；2011年8月5日，英拉·西那瓦作为泰国为泰党总理候选人在第24届国会下议院第二次会议上当选为泰国第28位总理，成为泰国历史上首位女总理；2012年12月19日韩国时间下午6时，执政党新*党总统候选人朴槿惠高达51.6%的得票率当选总统。朴槿惠是韩国*一位女总统、*一位未婚总统、*一位第2代的总统（父女总统）、*一位得票过半数的总统……
都说每个成功的男人背后总有一个默默支持他的伟大女人，诚然，每个成功的女人也离不开默默付出的男人。这些属于少数派的*一先生们习惯性地被"冷落"，他们在铁娘子的政治光环下，或心酸，或欣慰，今天我们走近三位隐忍在女元首背后的男人，他们分别是撒切尔夫人的丈夫丹尼斯·撒切尔爵士、德国总理默克尔的丈夫约阿希姆·绍尔、泰国总理英拉·西那瓦的丈夫阿努索·安莫查，看他们"*一先生"的生活点滴。
第3篇、贞德死亡之谜历史书对圣女贞德的死，描述得很清楚不过了。名望卓著的历史学家一致认为她的死完全没有疑点： 1431年5月一个早上，贞德在里昂一个公众广场被烧死，当时有数以千计的人亲眼看见这桩惨事。火刑台的通道挤满大群观众， 800名英国士兵把人群跟火刑台远远隔开。
在审讯之中，贞德虽然提出强硬有理的申辩，但审判结果早已拟定。当日贞德临刑之际，自顶至趾罩着布，在两名教士陪同下，步向生命的尽头。这个19岁的农家少女曾率领法国人抗拒英国侵略，一度是万人景仰的民族女英雄。如今围睹的群众快要看到她悲惨的收场，不过在英军眼中，这才一了百了，断绝后患。
在一万多人注视之下，这个体型纤孝被宣判为女巫和异端信徒的少女，迅即遭熊熊烈焰吞噬。很多围观者听到她喊出耶稣的名字，并且呼叫那些激发她率领义军，把英军逐出法国的圣徒名字。烈火烧了一段时间，她还没有气绝，很后听到她低吟一声：“耶稣”，便离开人世。群众看见行刑者耙开火堆，露出一具烧焦的尸体。不过有一个时期，很多法国人相信一个言之凿凿的传闻，认为贞德根本没有在火刑台上烧死。到了今天，仍然有部分人认为在1431年5月那个早上死去的，并非贞德本人。
当然，这个虔信宗教的年轻牧羊女，易钗而弁，带领法国军队打败英军，正足以令群众相信上帝创造奇迹。在她领导下，法国军队解了奥尔良之围，而且在其他战役里把英军一路逐出法国。当时的王太子显然势孤力弱，但贞德激发起群众的爱国情绪，效忠于王太子，结果1429年他正式加冕为法国国王查理七世时，贞德亦站在他身旁，不过这已是她很得意之时了。其后，她要收复巴黎，可惜徒劳无功，而翌年春天，便落入英国军队的手中。英国人决意要把贞德公开处死，只因她能创造奇迹，提高士气，令法国士兵奋不顾身投入战斗，英国人因此视她为很危险的敌人。
行刑人向群众展示奥尔良姑娘（当时的人喜欢这样称呼她）烧焦的尸体之后，再度燃起烈火，将尸体烧成一堆灰烬，然后把这些灰烬扔进塞纳河去。不过，有些目睹行刑过程的人，自此就谈起当时的神奇景象。一个英国士兵说，贞德的灵魂离开肉身时，他亲眼看到一只白色鸽子自火堆飞升。部分人说看见火焰中出现“耶稣”的字样。不久，有人传说贞德的心和肠脏保持完整，没有给烧掉。过了一个时期，更有人说火焰没有伤及贞德，她仍然活在人间。
贞德的两个兄弟知道法国人乐于相信这位女英雄仍在世间，发觉可以从中图利，于是决定布置一个令人齿冷的骗局，意图乘机赚上一笔。这两兄弟早已因贞德的名望而得享宽裕生活。到1436年，即贞德死后5年，两人把贞德仍在人间的传闻再加渲染，结果使这些传闻继续流传了数百年。兄弟两人突然在奥尔良的街头出现，身旁还有一个披甲策马的年轻女子。他们说那女子就是贞德，在施行火刑之前很后一刻由另一个女子顶替受刑。事实上，那披上盔甲的女子是个名叫安梅丝的女骗子。她在冒充贞德之前，在意大利教皇的军队里服役。当时她的威武外型和娴熟的马术，甚得群众喜爱，使看到她的人不假思索就相信贞德仍然在世。法国人既然痛失民族英雄，这也是人之常情。
奥尔良市民对贞德两位兄弟的说法完全相信，甚至废止了自贞德牺牲后一直为她举行的纪念仪式。贞德的兄弟和女骗子的骗局处处得逞，无往不利，先后在奥尔良及其他法国城市，享尽美酒盛筵，并广受尊敬。然而好景不常，四年后他们的骗局终于给揭穿了。1440年，安梅丝在巴黎原原本本供认了她参与那出无耻闹剧的过程。不过，冒充贞德的事件影响深远，贞德在里昂一个公众广场逃出生还的传说，虽然已证实为无稽之谈，但是有些法国人却始终深信不疑。
1456年，圣女贞德救国的使命终由后继的人完成，查理七世亦差不多完全统一法国，贞德那两名善于欺诈的兄弟，这时候又理直气壮地支持他们母亲，请求重新审讯，为贞德洗脱异端信徒和女巫的污名。那场为恢复贞德名誉而举行的审讯，终于把1431年的判决推翻，但法庭并没有传召贞德的兄弟作证，他们早期利用贞德名誉谋利所作的昭彰恶行，大概已令精明的教士和政府当局深恶痛绝。至于女骗子安梅丝，却能安享余年，其后结婚生儿育女，而后嗣始终相信她才是真正的奥尔良姑娘。
贞德说她并未入籍教会，而是透过“声音”、幻象直接与神与圣徒沟通。里昂的教会法官因此宣判她为异端信徒。事实上，贞德的其他行径在中古社会也惹来非议。虽然她仍是童贞之身（自愿接受英国女子检验） ,但喜穿男服，身体又纤小结实，在敌人眼中，形如妖魔，不类女性。此外更传说贞德没有月经排出，而当时的人认为，身体任何机能停止操作，便可能是妖魔作祟（今日心理学家则认为是精神紧张所致）。
不过，贞德闭经可能另有原因。据研究发现，贞德在领导国人英勇救国的那段光辉日子，食量甚少，因此一些历史学家认为贞德是工作狂热。雄心勃勃，以致精神饱受困扰，患上现代称为“神经性厌食症”的病症，其中一项病征就是闭经。
贞德被捕后仍然身穿男性服装，令狱吏惊异不已。
她辩称穿男服目的是避免受侵犯，这种顾虑显然合情合理。不过，贞德这种易钗而弁的作风，不幸又给对头人用来指控她邪行惑众。
但在今天的现代人眼中，贞德是一位充满激情与信念的民族英雄。
第4篇、间谍*理查德・佐尔格理查德·佐尔格(1895-1944)出身于德国一个中上层家庭，青年时参加过一战，并三次负伤，后入柏林大学、基尔大学学习，获得博士学位，期间思想发生左倾，很终加入苏联共产党，并成为一名谍报人员。
他先后在欧洲各国、中国、日本为苏联搜集情报，无数次出色完成任务，其在日本获得的“日本将向美国宣战”的情报，对挽救苏联甚至扭转二战战局都起到了至关重要的作用。
一代谍王的陨落1944年11月7日，在日本东京的巢鸭监狱——一所二战期间专门关押政治犯的监狱中，一个名叫佐尔格的人坦然走向了绞刑架，结束了自己神秘而又辉煌的一生。
让人不解的是，佐尔格至死都保持着淡定和镇静，甚至在走向绞架时，还向行刑的人说了声“谢谢”。但对于他的死，在日本和德国却引起巨大轰动，这是为什么呢？
原来，佐尔格不是一个普通的政治犯，他的身份极为特别而复杂。他被日本政府判处死刑，是因为其是一名长期潜伏于日本的苏联间谍，为苏联搜集、提供了大量有关日本政治、军事情报。但佐尔格在日本的公开身份却是德国《法兰克福报》驻东京的特派记者，并且和德国驻日使馆的官员交往甚密，借此条件佐尔格也和日本东京的很多官员有一定的交往。就是这样一位德日高官的座上宾，却是一个苏联间谍。
1940年10月初，日本特高课在偶然获知了佐尔格的真实身份并将其抓获的时候，德日两国政府都感到尴尬和窝火。不过，在审讯的过程中，佐尔格的表现却让日本人很惊诧。
从已经公开的审讯记录来看，佐尔格在审讯过程中非常合作，很平淡地讲述了自己一生的经历，并且说了一句让日本特高课人员甚至所有谍报人员都佩服的话——“我的工作坚持一个原则：我从不撬保险柜，但文件会主动送上门来；不持枪闯密室，但门会自动为我打开”。由此可见，佐尔格是当之无愧的间谍*。
并且，佐尔格在狱中一直坚持共产主义信仰，面对日本人的诱惑和威逼，从未动摇，这让日本人对于他的品格也十分敬佩。但让人不解的是，苏联一方在佐尔格被捕后，却并未采取任何营救行动。
在抓捕了佐尔格之后，日本曾提出用其和苏联交换几个被捕的日本间谍，但苏联政府却公开否认佐尔格的间谍身份。苏联为什么抛弃佐尔格至今仍是一个谜。
1944年，苏联红军已经收复了全部国土，当时正向德国境内挺进；美国也在太平洋战场对日本发起反击的时候，已经歇斯底里的日本人才很终处死了佐尔格。
直到20年后的1964年，苏联当局才正式承认了佐尔格是苏联特工，并且在他的忌日追认其为苏联的很高英雄。同时，苏联的报刊对其在二战中所作的贡献也大加宣扬和赞颂，苏联政府还将莫斯科的一条街道以及一艘油轮以佐尔格的名字命名。
由此，佐尔格的英灵总算得到了些许慰藉，更重要的是，此时人们才从解密的档案中更加全面地了解了佐尔格传奇的一生。
间谍*的诞生1895年，佐尔格出生于沙俄外高加索地区的一个小镇，父亲是德国人，母亲是俄国人。在他3岁时，全家都迁回了德国，在柏林定居。
佐尔格的家族非常奇特——他的叔爷爷弗里德里希·佐尔格是马克思的秘书，和恩格斯也是很好的朋友，不过他的父亲却是一个狂热的民族主义者，并且对当年推行铁血政策的德国首相俾斯麦极度崇拜。
在佐尔格的童年时期，身为工程师的父亲在一家瑞典石油公司工作，收入颇丰；并且佐尔格还是家中9个孩子当中很小的一个，母亲和哥哥姐姐们都非常宠爱他，因此他有幸福快乐的童年。但他小时候却敏感而胆怯，就连睡觉也要开着灯。
高中时期的佐尔格已经是一个体格健壮的小伙子了，当时他对文学和历史有着浓厚的兴趣。1914年，*一次世界大战爆发了，佐尔格自愿报名参军。后来研究佐尔格的学者认为，当时的佐尔格很可能受到了父亲的影响。参军后，佐尔格被分配到第三野战炮兵团学生旅，先在西线参加了与法国军队的作战，之后又被调到东线与俄军作战。
在作战中，佐尔格的右腿负伤，被送回国治疗，伤愈后又返回前线。不久又负伤被送回后方，这次佐尔格利用在医院养伤的机会，参加了高中毕业考试并且取得了优异的成绩。之后不久，佐尔格便又一次踏上了战场，然而不久佐尔格便又一次负伤了，而且这次受伤很严重，险些失去左腿，很终落下了终生微跛的残疾。
由于作战英勇，佐尔格被授予二级铁十字勋章。不过这一时期，佐尔格的思想却发生了剧变。因为几年间，佐尔格亲眼目睹了战争的残酷——居家守候的母亲和妻子在失去了孩子、丈夫后悲痛欲绝，尤其是他在医院治疗期间，看到和自己一样年轻的士兵不断死去或者在伤痛中苦苦挣扎时，内心产生了很大的疑惑：战争到底是为了什么？
佐尔格第三次伤愈之后没有再回到战场，而是进入柏林大学开始学习，在大学中他开始了更多关于战争、社会的思考。不久，俄国十月革命爆发，这给了佐尔格很大的震撼，开始对共产主义产生兴趣。
1918年，佐尔格大学毕业后进入基尔大学攻读社会学博士，在这里他遇到了一个影响他一生的人——科尔特·格拉契教授。格拉契是一位着名的经济学家，有着强烈的左翼思想。佐尔格在与其交往的过程中加深了对共产主义的了解和向往，所以获得博士学位后便加入了德国共产党。从此，佐尔格的命运彻底发生了改变。
1924年他去了苏联，并加入了苏联共产党，而且凭借其广博的知识和超人的机智，很快就被当时的苏联情报部门相中。佐尔格欣然接受了这一特殊任命，并且化名拉姆齐，开始了他改变世界历史进程的*间谍之旅。
佐尔格在中国佐尔格成为苏联间谍后，主要是负责收集情报，并被派往不同*执行任务，着手建立国外间谍网。佐尔格曾被派往英国帮助组织矿工罢工，还被派往斯堪的纳维亚半岛诸国组建共产党。在出色完成这一系列任务后，当时的苏联谍报高层决定派佐尔格去执行一项特殊的任务——去往东方的中国。
20世纪20年代末、30年代初的中国局势非常复杂，当时中国共产党受到了极大的挫折，苏联急需了解当时其境遇；而且苏联也想知道英、美、法，尤其是日本在中国的战略企图；同时也需要派人去组织重建被国民党政府破坏了的共产国际情报网。所以就需要佐尔格去搜集足够的情报，供苏联当局分析，同时重新建立在中国的情报网。
1930年初，佐尔格来到上海，并从此和中国结下了一段不解的缘分。来到中国之后，佐尔格凭借其德国博士的身份以及_大堆德国各个部门的推荐信，很快与德国驻中国使馆的官员以及中国政府的高层有了密切往来。
除此之外，因为佐尔格精通英、法、俄语，在很短的时间内又掌握了汉语和日语，所以和包括中国在内的很多居于上海的社会贤达人士都有了接触。而且在这一过程中，佐尔格物色了很多各方面的杰出人才加入了其间谍网，其中就包括当时日本《朝日新闻》驻华的记者尾崎秀实。这个人成为日后佐尔格在日本从事谍报工作很得力的助手，很多非常重要的情报都由他获得。
在建好了关系网和间谍组织之后，佐尔格很成功地获得了他想知道的一切情报。在这些情报中，包括当时国民政府军队的作战能力、武器配置、各派系之间的纷争以及大的外交方针政策；同时也包括美、英、法、日、德等列强的对华政策，它们在中国的实力对比等。除此还包括当时由中国共产党领导的苏区部分情况。
在总结汇报中，佐尔格着重提到了日本有进一步扩大对华战争的可能。当苏联政府收到这样一份详尽的报告时，对他的工作非常满意，并且命令佐尔格要着重留意中日关系。正当佐尔格进行下一任务时，却发生了一件事，并很终迫使其离开了中国。
1931年6月，共产国际派驻中国的牛兰夫妇被捕，中外着名人士包括宋庆龄、爱因斯坦等人都参与到了营救牛兰夫妇的行动中。很终，佐尔格亲自在其中周旋，挽救了牛兰夫妇的生命。然而在营救的过程中，佐尔格引起了国民政府当局的注意，为了安全起见，他不得不在1932年底离开了中国。
此后，佐尔格与中国的缘分并未就此终止。当他再一次踏上中国的土地时，这个*正在承受着前所未有的苦难。
1937年底南京沦陷后，佐尔格出差来到中国，目睹了日军在中国犯下的滔天罪行。他对此义愤填膺，拍摄了大量日军施暴的照片，如今成为南京大屠杀的重要证据。
东京布网回到莫斯科不久，佐尔格便接受了新的任务。
当时的日本在占领中国东北三省之后，表现出了咄咄逼人的态势，苏联担心受到日本的攻击，因此急需了解日本的战略动向，于是决定加强在日本的谍报组织力量，而有过在中国工作经历的佐尔格成为不二人选。
不过，1933年9月佐尔格踏上日本的土地时，其搜集情报的工作面临着巨大的挑战。因为当时的日本已经完全由军部把持，对内实行法西斯统治，并且积极备战、准备对外扩张。所以日本东京可以说成为了当时世界上戒备很森严的地方，尤其是将每个外国人都视为潜在的敌人。
机智的佐尔格很快找到了突破点。佐尔格有意接近了当时德国驻日大使馆的武官尤金·奥特上校。而这时佐尔格在一战中受伤的腿和获得的铁十字勋章发挥了很大作用，因为奥特上校也曾参加过一战，因此与佐尔格倍感亲近，两人很快成为了好朋友。不仅如此，佐尔格还帮奥特升了官，这让奥特更加信任和依赖佐尔格。
佐尔格利用其在日本的关系网，帮助奥特上校完成了他的情报工作，同时奥特将佐尔格对时局的精辟见解也讲述给了上司，这令上司大为赞赏。奥特很快继任了驻日大使。就是通过这样的途径，德国驻日本大使馆的大门完全向佐尔格敞开了，他可以毫不费力地获取有价值的任何资料。并且为了进一步掩饰自己的身份，他还加入了纳粹党，由此在德国大使馆的这张谍报网布好了。与此同时，佐尔格还布了一张更重要的网——佐尔格将触角伸进了日本的很高决策层。
佐尔格将在中国就已结识的日本记者尾崎秀实完全争取到了自己的间谍组织之中。尾崎秀实并不是共产党，但思想左倾，他反对日本的对外扩张战争，所以当年在上海时就曾无偿为佐尔格提供情报。回到日本后，尾崎秀实因发表了一系列引起轰动的评论文章，颇受当时的日本首相近卫文?赏识，近卫文磨将其聘为自己的顾问兼私人秘书，尾崎成为日本高层的智囊团成员。
有了接近日本很高决策层的这一路径，为日后佐尔格获取诸多重要情报铺就了异常重要的道路。除此之外，博学多才又不修边幅的佐尔格仍频繁出没于各种高级社交场合，从一些政客、幕僚在推杯换盏、海阔天空的聊天中获取只言片语的情报并加以整理。因此，佐尔格在不长的时间内，在东京就布好了一张非常完美的情报网，这张网一旦收拢，自然会有源源不断的情报“自动送上门来”。
在东京的收获佐尔格自1933年至1940年的7年间，为苏联政府搜集了大量情报，其中很多都是能够左右世界历史格局的真实内情。在第二次世界大战爆发前，苏美英等大国特别关注德日等法西斯*的一举一动，而对他们是否结盟更是极为关注。
回顾历史，我们知道德日在1936年签署了《德日防共协议》，矛头指向苏联，同时也是二战爆发前法西斯*的进一步协调。但实际上苏联对于德日的联盟早就一清二楚，而情报的来源正是佐尔格。佐尔格到达日本之后，就一直密切关注德日两国之间的关系进展。当希特勒在欧洲、日本在中国加紧侵略的步伐时，它们两国之间的接触就日益频繁。这些动态都被佐尔格及时捕捉并发往了莫斯科。
1936年，佐尔格利用自己在驻日德国大使馆的特殊关系得知，德国和日本正在就结盟事宜进行很后的谈判。但此时，佐尔格却从大使以及使馆人员那里获取不到任何内容。
原来，为了保密，德国一方撇开了外事局和驻曰大使馆，派出了当时德国情报局局长卡纳里斯海军上将直接和曰方代表进行谈判。这让一向沉着的佐尔格也感到这件事变得非常棘手了。也许是天意或者是巧合，德国派到日本的一位名叫哈克的特派员曾经在飞机上与佐尔格有一面之缘。当时两人聊得非常投机。因此佐尔格借机接触哈克，边喝酒边叙旧时，佐尔格得知了德日谈判的几乎全部重要内容。于是苏联政府早在德日正式签署协议之前，便获知了内情。
这件事看似偶然，实际上是佐尔格长期布网的必然结果。1939年，随着德国入侵波兰，二战全面爆发。在短短一年多的时间里，德军横扫北欧，大败法国，几乎占领了整个欧洲大陆。此时日本也占据了中国大片的领土，并且德、意、日三国同盟已经形成，苏联处在腹背受敌的境地。佐尔格对于局势的发展非常担心，他冒险通过各种渠道抓紧搜集情报。
经过认真细致分析，很终他认为德国将会进攻苏联。于是在1940年底和1941年初，佐尔格曾多次电告莫斯科，表明自己的观点。然而令人不解的是，不知道斯大林是相信了苏德签订的《苏德互不侵犯条约》还是被当时德国进攻英国的假象迷惑了，佐尔格的情报并未引起他的特别关注，以致在德军入侵苏联的前期招致惨痛的损失。
这样的结果虽然是惨痛的，但却证明了佐尔格情报的准确性，由此苏联政府对佐尔格所发出的情报重视程度倍增。
一封改变世界历史的电报德军大举入侵初期，苏联由于没有足够的战前准备，导致一败千里的被动局面，失去了在欧洲的绝大部分领土。苏联政府一面要应对德军的疯狂进攻，一面又非常担心日本在远东对其展开突然袭击——鉴于德国的前车之鉴，此时的苏当局已经完全不相信在4月才与日本签订的《苏日中立协定》了，苏政府陷入了两难的境地。
此时莫斯科的很高层几乎把所有希望都寄托在了佐尔格的身上，他们不断发报，催促佐尔格尽快获取日本政府是否会违反协定进攻苏联以及日军的很新军事动态。其实，佐尔格此时也非常焦急，因为通过大使馆的关系，他获知德国正想尽一切办法说服日本从东方对苏联发起进攻，以牵制苏联在远东的力量。
佐尔格调动了事前布置的一切间谍网和关系网，探知日本是否对苏作战的情报，当时的日本国内形成了两派观点：一种极力支持，以当时的日本外相松岗为代表，因为他不止一次地向德国保证，苏德开战之后，日本一定会进攻苏联、支持德国；一种却是持观望态度，以首相近卫文磨为代表，他认为在中国战场已经消耗了大量有生力量，而且同美国的谈判结果也并不明朗，因此不愿马上卷入到对苏战争中。
而此时，佐尔格千方百计搜集到的有关日军的动态非常不明朗，因为获得的情报显示，日本政府在国内展开了大规模的动员活动，无论是在北方还是在南方，日军的调动都更加频繁，一时间根本无法判断日军的真正意图。这让一向冷静的佐尔格也变得心急火燎，因为他清楚他的任务关系着苏联的安危。但佐尔格不愧是间谍高手，他很终还是战胜了自己的焦虑，将零散的情报整理出了头绪。
在对各方面的信息作分析时，佐尔格发现，日本在大动员征兵的时候，还征集了总吨位上百万吨的商船；虽然德国方面在不断催促，然而日本无论是征兵的速度还是调动的速度都不快。这些迹象似乎都说明日本并不是在为进攻苏联做准备。
不久，佐尔格的猜测就得到了进一步的证实，原来鉴于1939年曰军在诺门坎之战中的惨败，日军对于苏军一直心有余悸，即使主张参战的军方人士也认为要等到德军获得决定性胜利之后或者远东红军大量调走之后再寻找机会参战。此时一条关键情报引起了佐尔格的注意——日本军部内部正为缺少石油、橡胶等战略资源而犯愁。这让佐尔格豁然开朗：日本自身能源极度匮乏，虽然占据了中国大片领土，但仍不能完全满足其战争需要，联系到日军大量征集商船以及和美国谈判的情况，佐尔格有了一个大胆却很自信的判断：日本将会对英美宣战，向东南亚方向进攻以便得到那里的丰富自然资源；而不是向冰天雪地未得到开发的西伯利亚进攻。
于是，佐尔格向莫斯科发出了他一生中很重要也是很后一封电报：苏联远东地区是安全的，日军不会发起进攻；相反日军会对美国宣战。这一次，莫斯科方面对于佐尔格的情报格外重视，并且依据佐尔格的情报做出军事调动：将原来部署在远东的11个步兵师和坦克师共计25万余人调往莫斯科，参与莫斯科保卫战。
正是由于这个调动，苏联赢得了莫斯科保卫战的胜利，二战的天平也开始向反法西斯同盟倾斜，可以说，佐尔格的情报改变了世界历史。
身份暴露之谜然而，佐尔格将那封至关重要的电报发出去才十几天，日本特高课的人便在一天凌晨闯进佐尔格的住所——佐尔格被捕了。一并被抓获的还有数十名与佐尔格谍报小组成员有关的人，其中也包括尾崎秀实。
其实很早佐尔格的行动就引起过日本特高课的怀疑，尤其是在1941年这一年当中，佐尔格过于频繁地活动，他曾在酒后对情人说“停止欧洲所有战争是我的任务”，并且在喝得酩酊大醉之后说要杀死希特勒。这些行为显然不是一名老练的间谍应该发生的，有人认为这恰是佐尔格为了掩饰自己身份的“反其道为之”的行为，但很明显这样有些过分了。
后来研究佐尔格的学者提出了一些让人颇为玩味的观点：
佐尔格厌倦了无休止的战争，经历了*一次世界大战，又目睹了侵华日军的暴行，仍深陷二战的他自然会对世界产生失望的情绪。另外，苏联方面的表现和对他表现出的不够信任也让他非常苦闷。苏联在大清洗的过程中，也将佐尔格的上司清洗掉了；在后来的工作中，尤其是在佐尔格关于德国进攻苏联的情报未得到重视后，佐尔格对于苏联的官僚制度也产生了反感，并且在信仰上出现了摇摆。这些猜测不无道理，然而斯人已逝，已经无法得到确认了。
但佐尔格作为一代谍王，在世界谍报史上将永远占据重要的地位。
第5篇、王金相的格瓦斯格瓦斯是一种俄国的传统饮料。这种饮料由于是用“列巴”干浸出液酿制而成，酸甜可口，还兼有自然发酵的碳酸气，故而深受人们喜爱，用现代话说是“纯绿色的生态饮品”。这种饮品在俄国有近千年的历史，都是民间自制，家庭自酿自用，每家都各有特点，风格迥异。
十八世纪末或十九世纪初，哈尔滨就聚集了数以万计的俄国人，格瓦斯也随着人口迁徙进入了东北。这些人进入城市，生活习惯也有所改变，酿造饮料的也少了，只是相互交流但无交易。现在要说的是把这种饮料推向市场成为一种商品的*一人，一个闯崴子并在崴子生活了十三年的山东人。
一
双腿闯关东
成就崴子梦
王格瓦斯名字王金相，字吉斋，是我的父亲，1877年出生在胶东半岛的平度城，那年是清光绪二年。在他十岁那年，由于伊犁条约的签订，山东人民生活极其艰苦，他没钱读书，拜本村木匠师傅学木工，学艺七年出徒。这年爆发了中日海战，战场就在山东的威海卫，邓世昌率舰撞沉吉野，虽然轰动举国上下，但1895年日军还是占领了威海，北洋水师全军覆没，签订了丧权辱国的《马关条约》，割地赔款，开放口岸。山东百姓的日子陷入水深火热之中。那年他十九岁，决心出走“闯关东”。
家里典当了七分地，凑了点盘缠，他拜别了父母姐妹，随身只带了木匠工具，腰里别了把斧头，决定走旱路，靠双腿去闯世界。一路行来目标就是出关到东北，边干活，边乞讨，走走停停。过了辽宁后听人说哈尔滨日子好混，钱好挣，终于在冬天来到了真正的冰城。从春天走到冬天，带的两双鞋都有帮没底了，一件旧布棉袍，一条破布缠头，简直形同乞丐，年轻英俊的模样没有了，一脸胡茬子，长头发，好歹总算来到了哈尔滨。
在付家甸的钱塘街，乞讨时在一家大饼子铺无意中碰到了老乡。虽然不认识，但乡音把两人牵在了一起，都是平度人，在千里外的异乡，乡情胜似亲情，两个大饼子、一碗豆腐汤救了命。掌柜的说起东北的天气，建议他“猫”一冬，如果走到山里，赶上大雪封山，再刮起大烟泡十有八九就回不了老家了。当夜他在铺上留了一宿，第二天找了点活计，做点木工，给周围的店铺收拾破旧的桌椅板凳，挣点饭钱，攒点盘缠，第二年开春拜别了义兄(和老乡认了亲)，上路直奔边境。沿途他有意识地专找俄国人家做活，好学点毛子话，真到了“崴子”怎么也得多少会点儿，免得受憋。在横道河子一家俄国老两口家修马车、修家具干了半个多月，给了不多工钱，管饭、管住，但能接触学话，了解他们的生活习惯。一路走来在绥芬河的铁路工地上又干了一个月，了解了周围的环境，终于在1897年的初秋由绥芬河过境来到格城。他多少会点儿毛子话，打听到海参崴的走法，三天后“闯崴子”成功，到达了目的地——“符拉迪沃斯托克”，即中国人俗称的“海参崴”，简称“崴子”。
那时海参崴小城不大，紧贴着大海，已经有了铁路，而且火车也是在海边通过。中国人不少，尤其闯崴子的大部分是山东人。1897年父亲时年二十岁，在异国他乡干什么？先不说挣钱，想想怎么糊口吧?!想自己有一身木匠手艺，和俄国木工肯定不一样，按匠人打工恐怕没人敢用，还是再学徒吧!很后找了一家木工作坊，制作各种车辆，先从做车学起。掌柜的是一个五十多岁的老师傅，经过困难的交谈，弄明白了这个年轻人的来龙去脉，知道是带艺投师，说明没低看了俄国手艺，于是高兴地收了这个徒弟。
师傅家就老两口和一个姑娘，临街一排木制的门市房，敞亮的房厅中展示着三种常用的车辆。后院是一个小型的储木场，大部分都是圆木，现解现用，两侧是作坊，后趟房才是老板一家的起居间。师傅领着熟悉环境，尤其看到这么多木头和作坊的格局，这个山东小木匠算是长了见识，开了眼界。在后院见了师母，一个胖太太，特爱说话，并引见了姑娘列娜。初次见面，姑娘眼神冷漠，不屑多看。只是老爸告诉她这是新来的徒弟，去收拾房子，赶紧安排住下。娘儿俩在作坊旁的一间闲屋中打扫收拾，并找了行李。初秋时节，天气尚暖，院中有压井，小伙子趁夜色彻底清洗了一遍，把半年来的积尘除掉，又用师傅的剃刀刮了脸剃了头，换上从哈尔滨旧货市场买来的裤褂，在脸盆中一照焕然一新。第二天早饭时，姑娘的眼睛就不断地上描下扫，与昨天初见时简直判若两人。
二十岁的王金相，身高一米七十五，中等个，身材匀称，因为自小劳作而且习武，所以显得孔武有力。一身的青裤褂腿带子，洒脱，看起来利索。再加上身上有七年的木匠功底，所以从师傅到师娘到师姐，都刮目相看。早饭后，列娜翻箱倒柜找了两条挂毯，把小屋又重新修饰了一番，添了些常用的小东西。这一夜放松地躺在床上踏实地睡了一个好觉，初步圆了闯海参崴的梦想。
二
梦中情缘来
学艺收爱情
姑娘列娜比师弟大一岁，纤细高挑的身材，脸上长了少许的雀斑，活泼好动，中学毕业后就在家帮工。突然间有个师弟，心里实在高兴，尤其师弟小她一岁，人又体面漂亮，高大帅气，而且又有手艺，干活实在，父亲又非常器重他，所以从第二天洗净后见面就芳心暗许，默默地为师弟创造很优越的生活条件，体贴地做着每一件事情。
老掌柜对这个徒弟十分满意，因为他无论什么活计只要教几遍就会，而且做得像模像样，其中还融进了许多中国手艺，师傅也受益匪浅。
在春天的某一天夜里，列娜实在耐不住寂寞，加上俄国女人比较开放，从窗户钻进屋里，趁师弟熟睡之际钻进了被窝，成就了床上好事。此后两人感情逐步发展，上街购物、出外游玩都双进双出。其实两个老人早就看在眼里，喜在心上，终于在夏季给两人按俄罗斯风俗在教堂举办了婚礼，给女婿赐名：伊凡。婚后两人浓情蜜意，无论伊凡干活还是上街，列娜都寸步不离。
伊凡不仅勤劳朴实，还有做生意的头脑，把作坊里的活计打理得井井有条，同时还外包了许多活计。铺子不远有一个俄国兵营，里面的营造、修缮等活计都由伊凡去做，兵营里的官兵对他很好。他手艺好，兵营认同，交流顺畅，所以收入也还算丰厚。每次在家还是出去都要带一罐饮料，那就是家里自酿的格瓦斯。伊凡对这种饮品情有独钟。列娜知道丈夫喜爱，就每次都要带，而且每到兵营去干活，要用瓷桶装上格瓦斯带去给大家品尝。久而久之，这个作坊不仅木工活计出名，就连格瓦斯也闯出了名堂。既是爱喝、好喝就不能放过这种手艺。老岳母是制作里手，夏季是喝格瓦斯的旺季，差不多十几天就得做一茬。伊凡因为喜爱就格外注意。从选料、晒料、浸渍到过滤、发酵、勾兑，都认真学做。老人教得仔细，女婿学得上心。时间长了不仅学会了，还改进了一些步骤、方法，制出的格瓦斯更醇厚可口。全家人一致认为“青出于蓝而胜于蓝”，伊凡在格瓦斯的酿制上已经超过家族的手艺。左邻右舍也都给了很高的评价。
婚后的列娜和岳母总惦记要一个孩子，老太太一再催促丫头要努力，可依然没有结果。
在岳父的木工作坊的很初几年，伊凡很在乎的是学艺，三年就基本上掌握了俄罗斯木匠的全部手艺。尤其是打造车辆，无论是农田用的平板车、槽子车还是乘用的斗子车、轿子车都精熟于心，就连关键部位的轮子、弓子，师傅也毫无保留地倾囊相授。所以在滨海一带，伊凡竟然成了造车的名人。列娜一家人也为此感到骄傲。
日子过得很快，衣食无忧、快乐的生活转眼过了十三年。
一九一零年，老岳父在六十六岁时感染了当地流行的一种传染病。那时的医疗条件匮乏，医治无效，岳父、岳母相继过世。半年后的深秋季节，列娜由感冒引发了传染病。这天夜里伊凡搂着列娜发烫的身体，要带她去医院，但妻子已经感觉到将不久于人世，一再告诫丈夫：“我恐怕不行了，你准备点盘缠回中国去吧！这病很厉害，我如果没病也要和你去中国的。”发病不到一周她也随父母走了。伊凡埋葬了妻子，在坟地足足坐了三天，欲哭无泪，只是默念着：“伊凡想你啊！”
三
沙皇驱华人
求生渡三江
这时正是清王朝末年，民国初兴的混乱年代。俄罗斯的沙皇政权也处在大动荡时期。随着十月革命运动的愈演愈烈，当局怕华人也参加革命运动，就变本加厉地驱赶华人回国。父亲只好告别生活了十三年的海参崴，*一次乘火车经乌苏里斯克来到哈巴，1913年在伯力边区给人家做了半年工。可时间不长，就听说当局驱赶华人过江，淹死了七千多人，形势变得越来越严峻。华人们都生活在惊恐之中。这天，父亲从比力比詹到哈巴罗夫斯克打听消息，正赶上俄兵驱赶华人，回国不能坐火车，不能乘船，所以只能冒险泅渡。好在是初秋，天气不冷，父亲仗着身体好，一小在河边长大，有一身好水性，只是木匠工具带不了，只能弃在俄国了，长衣服包起背在肩上，游过去算命大。因为哈巴一带正处在三江汇合处，江面很宽，好在是枯水期，拼了，几个人搭伴往对面游去。经过两天的搏击，在中途就失散了，也不知伙伴们是何时不见的。到同江下游就只是一个人，在岸边的浅滩上躺在水中睡了一天，被打鱼的赫哲人(鱼皮鞑子)救起，算捡了条命，总算回到了自己的*。
身无分文，只剩下几件随身衣物。打鱼的两兄弟听了他的诉说，很是同情。虽然同情，但这两兄弟也只有一条破船，一个江边搭的马架子，是每天靠打鱼维持生活的穷光蛋，过得很苦。既然救了他的命，暂且先收留他吧！三个人叙了年龄，打鱼的老大四十一岁，弟弟三十二岁，捡来的是二弟三十四岁，于是三个跑腿挤在一个窝铺里，每日靠打鱼维持生计。虽然他们在屯子里有一处土房，但也很少回去。那时是民国初年，各军阀只顾争权夺地，无暇顾及这边远蛮荒之地，所以相对还算安定。但那时在那个地方也有历来的规矩，外来流浪汉，在当地没家口的，村屯里是不予收留的。那哥儿俩很后想出了个招，屯西头老牛家，当家的两年前打鱼出事过世了，留个媳妇守寡已经两年，没孩子，有房子，还有一条小船，只是在当地寡妇嫁人太困难了，没人敢要。二人一合计，让老二娶了吧，也好过日子。这样由老大做主，并去做媒，一拍即合，二人见面都很满意。女的中等个头，人还算俊俏，长年在江边劳作，皮糙肉厚，一看就是一个过日子的人。女方看男方虽然衣服破旧，胡子拉碴，可身板硬朗，听说还是一把打鱼的好手，就这样在入冬之前就结婚了。婚后收拾房子，修理门窗，打柴收地，安然地过了头一个冬天。
虽然是二婚，但都是三十出头的年纪，用农村的俗话说：“三十如狼，四十如虎。”两个人干柴烈火，浓情蜜意，生活得非常和谐。苦日子有苦过法，苞米咸鱼大酸菜，开春又抓猪又打鱼，房前屋后种点菜，小日子过得还挺滋润。两年生了两个孩子，大孩是男，二孩是女。第三年把媳妇托付给大哥，要出去找点活计，想办法挣点钱，总不能穷死在边荒之地。
四
实干兴业路
回头闯关东
1915年春，王金相为谋求一条新的创业道路，告别妻子只身来到哈尔滨。十三年的异国生活，三年的江边流浪，终于在阔别了十六年后又回到了可以有所作为的故地，山东人心目中的关东圣地——哈尔滨。
这次回到哈尔滨，看到的、听到的都不可与十六年前相比，变化太大了。付家甸子现在叫西付家区，老乡开的大饼子铺在钱塘街，也今非昔比变了模样。只是大饼子铺人去房空，义兄也不知今在何处，真是遗憾，还没报恩就失去了踪迹，后来听说是回了老家。
溜达了几天，蹲了几宿车站，发现了一个可以谋生的职业，先租了房，再租套车，上车站去拉活，来回接送上下车的旅客。看人家赶车的每天怎么也收个几块、几十块钱。*一次他到车铺租车人家要“铺保”；隔了几天又去，看到车行有几辆破车，这回去修车，因为有做车的手艺，所以修起来是轻车熟路。车铺院中有六七辆用坏的破车，他灵机一动，和老板商量：“我给你修好这几辆车，你出料，我出工，你管吃管住，我不收工钱，只是修好后你得租给我一辆拉活。”老板一琢磨：“好哇，看你人挺老实，如果能修好，我按你说的办。”两天一辆，用了半个月修好车，自己选了一辆双马四轮轿车，讲好了一个礼拜一付租金。就在离车行不远的南马路上租了一间地下室，好在有一个院子，放车、放马没问题，起早贪黑一天接早晚两头的站点。这车老板挺实在，拉客不太计较给钱多少，一来二去就有了信誉，回头客也逐渐多起来，生活也开始宽余，重新置办了木工家什，和房东商量又租了另一半地下室和院，挂起牌子开了一间小木匠铺，带料加工和出售一些业余打制的小桌、小凳、小家具。每天早晚拉活回来白天的时间就干起了第二职业。
接站接触的人多。那时哈站是中东铁路的一个大型枢纽站，客货两旺，过往的俄国人也多。这个车老板接站时能喊一口俄语，一来二去就结了俄国缘，每天都拉客去道里，有时还到客人家唠唠家常，结识了很多俄国人。一次无意中听说哈工业大学修楼招木匠，就去应聘。偏巧主管是一个俄国工程师，一问一答之间显示了纯熟的俄语功底，再加上深厚的木匠手艺，又会看图纸，当即拍板，明天上班。工程很大，是哈工大理工学院的主楼。工程师指派了活计，想看看是不是嘴上功夫。一周以后他升任木工班主管，每天给木工们派活，并外出采购临时短缺的小料，工程进展顺利，俄工一再表扬，工作就成了上午安排，下午购料，每天只上半天班，给家里的木匠铺做活创造了条件。
入冬时考虑同江的房子过冬太冷，就请假去江边搬家，接回了“王牛氏”。这回是家有家，业有业，牛翠花持家是好手，儿子送去南马路小学上学，自己三个职业齐头并进。开春了，常在道里俄国人家聚会，知道了格瓦斯这种民族饮品，已经很少有人酿制了。朋友们听他白话做格瓦斯的工艺流程，相信他是制作格瓦斯的里手，怂恿他回家做点儿大家尝一尝。各家凑了两麻袋的列巴干，回去打造了两个柞木桶，每个桶能装十喂大罗的水，在院中砌了水灶，说干就干，加上有帮手，干起活来出奇地顺溜。十天后就用大木桶拉着新酿制的格瓦斯，在道里的高士街一带沿街免费品尝。“玛达姆”们高兴坏了，拎着罐端着盆，两个小时一大木桶约三百斤格瓦斯底朝天，赢得了一片欢呼。俄国人认为味道是正统的俄罗斯风味，建议多做，我们花钱买，不让你白做。他无意中推开了第四种职业的大门。这回看到了商机，卖水的看大河，这都是钱啊。干好三种职业，积极筹备第四职业，利用每天下午打造了六个柞木桶，每桶的容积都在三百斤，重新修建了烧水灶，除了自用泡料的开水，还让媳妇卖开水，挂上开水幌子，每天都能听到开水的汽笛叫声，牛翠花也有了职业。
五
移植新产业
饮品成商品
两次闯关东以来，经过这几年的拼搏，他的事业小有成效，和到哈尔滨的初期已不可相比。三个职业积累了初步的创业资本，所以第四职业是在顺境中发展起来的。地下室虽说少见天日，但比较恒温，对于生产格瓦斯非常有利，无论冬夏很容易控制温度，头茬产品虽说试产免费，但从中也得出不少制作上的经验，比如原料较杂，收集的列巴干基本是每家剩余食品，和“崴子”的原料不同，那是纯正的黑麸列巴，晒干后浸渍。这种杂列巴干，出来的味道很难保证原风味；再者发酵，浸渍用桶，必须使用橡木桶，否则风味不纯。经过若干项改正，第二茬产品比之前要好得多。
这次送货鸟枪换炮了。原租的车样式、空间都不适宜，现在有木料，有制车的专门手艺，自己打造了一辆十分考究的四轮马车，轮毂、辕弓都是亲手制作，在辕弓上特别吊上一个口径两寸的纯铜铃，马跑起来铃声传出很远，尤其在道里的石头道上更是铃声悦耳。时间一长，代替了叫卖声。崭新的马车，气派的木桶，打磨锃亮的桶匝，两个大桶每个下部都嵌有“葛兰”(水门)，这下这一带的老俄罗斯居民，男士用俄语问候，女的争抢放格瓦斯。老王用俄语诙谐地声明：“这次要收钱了。”从此，“王格瓦斯”成了他的名字。
这种俄式的民族风味饮品也由家酿自用变成了商品，而后又改为小型黑瓶，王格瓦斯也成了能用俄罗斯手艺、俄罗斯语言推广这一民族商品的*一人，一个中国山东人。
这一年是一九一六年，推广工作只在道里的俄人居住区，而中国人对这种饮料知之甚少。就在居住和制作格瓦斯的南马路，起初也只是在空气中能闻到淡淡的发酵的香甜味道。周围邻居有时到水铺打水时也询问，老板娘经常拿格瓦斯请大家品尝，介绍饮料的制作。当大家知道这是用“老毛子”的黑列巴制作的时候，一传十，十传百，在中国人中也就知道格瓦斯了。后来扩大再生产，买了一台灌装机，订制了专用的格瓦斯瓶，由白瓶改深褐色瓶(可避光延长保质期)，出品了瓶装格瓦斯，经卫生部门检验，工商部门登记，注册商标为“裕”字商标，这才正式成为公认的商品。
这些年可以说是实干兴业，用勤苦铺路，多职业赚钱，钱袋逐渐鼓起来，又有了新的想法。父亲不懂政治，但知道，事业发展了才是硬道理。
六
寻求新商机
置业再创业
1918年，经人介绍父亲买下了对面承德街的一栋二层小楼的一半，房屋面积上下两层约有一千平方米，院子很大，约有两千平方米。楼上收拾为住房和账房，楼下改造成车间，同时贴院墙加盖了锅炉房和辅助车间。楼下车间的一千多米分成三部分，制作车间、洗瓶车间和配料室。当时为保证水源有低温井水，在车间的地上挖了一口十米深的大口井，用清一色的黄花松大板镶嵌，井成后经化验井水为优质饮用水，常年水温保持在10℃以下。新建车间还准备生产汽水和其他碳酸饮料。当时哈市的汽水厂有三四家，经过一番考察，产品达不到标准的居多，主要是汽水的混溶程度低，打开瓶一股汽加水冲出瓶口后，瓶中的汽水就不再杀口。为改变品质，创出名牌，掌柜决定买很好的设备，订购了瑞士生产的混合机、日本生产的旋灌机和德国的多级尘土过滤泵。格瓦斯的生产在后盖的新房中安排高压蒸汽锅炉，煮料车间、发酵室、发酵瓶架，采用瓶装后发酵，所以又新设置了成品灭活槽。院中有两套马车，专门送货用。这一套设备齐全的多功能饮料厂，也算耗费了巨资，房产五千大洋，其他支出一万多大洋，除自己攒的钱以外还临时借了点短期的外债，因为一旦开工，周转金也是一笔不小的数目。这样大手笔投入，朋友们多为他提心吊胆，他却得意地说：“放心吧，既然舍得孩子就一定能套住狼。”
选择建厂生产饮料，父亲的信心是十足的，事前经过详细考察，用现代话说是经过多方论证才下的决心。无论中外都有一个不成文的定律——历来卖水都是赚钱的。关键是产品的品质必须保证，这一点他还是心中有数。在外厂挖了两名技术人员，都是山东老乡，另外在老家招聘了七八个年轻人。他有一个原则：不是山东人不用。约法三章：一不准留头，二不准用香胰子和雪花膏，三不准夜不归宿。
精心筹备后，生产的*一批汽水请行业协会和有关人员品尝后公开评价：品质优良。这才对外宣布开业，在门洞上方悬挂了工厂的招牌，红地黑字——“裕兴湧汽水工厂”。两年后又买下了另一半楼房。产品也在提档升级，除了格瓦斯、汽水以外，增添了碳酸水(苏打水)瓶装和锡罐装。另外还有番茄酱、布乍(一种含乳饮料)等，一律使用“裕”字商标。每天送货的车辆由两辆增加到四辆，到三十年代达到了鼎盛。在道里石头道街开张了一家商店，名叫甲能商店，在绥化建了汽水分工厂，在道里区的繁华地段买下了华丰楼饭店。
福祸不单行，有福必有祸。在发展的一片叫好声中，迎来了窝心事，老婆牛氏得了一种急性病，住院半月不治身亡。悲痛过后，自我安慰，老牛跟我没少遭罪，后来也算享了几天福。问题的关键不在于老婆子走了，而是儿子思念母亲不去上学(已考上工大一年级)，整日哭哭啼啼抑郁成疾，病了。这可吓坏了老头，安排很好的医院，请了名医，很后也没能留住，随母亲去了。
七
为求子嗣旺
迎娶新人归
“好日子刚刚开始，事业兴旺，不再为钱争争吵吵，可说走就走了。你自己走就走吧，干吗把孩子也领走啊?丧良心，成心让我没后。”在坟地，一个大老爷们痛哭流涕不是单纯的悲伤，是真情的流露和发泄。虽然生活中有时闹点别扭，但还是恩爱和睦时多。毕竟是共同生活了十八年，熬过了艰苦的岁月，却没有享着福。很为放心不下的是春发(孩子名王春发)也走了，才十八岁，刚刚上了工业大学一年级。春发平时少言寡语，总是默默地不声不响地学习，这一走实在是揪心的疼痛，创再大的产业将来交给谁？硬汉子也开始失眠了。但有一条，只要接触到工作，就来了精神，时间一长也就一门心思干活了。
也就在这年，柜上经理给他介绍了一个人，是一个姓赵的女人，虽然才十七岁，可是在苦日子中熬出来的。随父母由奉天迁来哈市。她父亲整日游手好闲，靠姑娘一个人缝毛衣维持全家人的生活。这个叫赵俊亭的女人(我们的生身母亲)年轻漂亮，在当时是很少见的“天足”(大脚)，性情泼辣，做事很有主见。两人相见，一拍即合。父亲虽然年岁比她爹大，但人长得年轻，况且有一个绷直的好身板，看起来也就四十出头，嫁给这样一个男人也就心满意足了。我父亲这年已经五十三岁，但自恃身体强壮；姑娘虽小，但挺精神，人也漂亮。只要努力还怕生不出儿子？老头子把心思都放在生儿子身上。也难怪，圣人曾说过：“不孝有三，无后为大。”这样亲事就这么定下来了。当然，赵家老头从中捞到了一笔不菲的聘礼。
结亲时王金相五十四岁，转过年生了一个男孩。也就在这年，1931年，日本鬼子占领了哈尔滨，从此又开始了噩运，老百姓们的生活陷入了水深火热之中。
八
艺高胆气豪
胡匪带伤逃
在日本鬼子进街的前前后后，哈尔滨经常遭胡子的打劫，尤其付家区的承德街，地处比较偏僻，而且相对肃静，加上这两年折腾的名声在外，成了外人眼中的老财，所以胡子(土匪)就动了绑票的念想。
夏末的一天，夜里打更的老孙狂喊失火了。因为天热，掌柜的只穿了一条短裤，听见喊声出来查看。刚打开楼梯的板门，两个身穿蓝布裤褂的大汉戴着黑色的头套，手里各握一把锃亮的驳壳枪，用枪抵住他，一人一边架起胳膊就往楼下拽。楼梯是木制的，中间有一个拐台，栏杆也是由木方打制。本匠出身的掌柜对于楼梯栏杆了然于心，掂量一脚就可踹开，于是毫不犹豫，在踹开栏杆的同时，两肘用力，两个肘锤同时打出，匪徒一愣的工夫没抓住，因为光着身子，满身是汗，溜滑的，想抓也抓不住，抽出手一个通天炮。你想他自小练武，至今也没有放松过，这一拳得有多大的力量。就在匪徒张皇失措之际，他瞅准机会夺下一只手枪，顺势跳下楼去，因为掌柜在“崴子”兵营干活时学过打枪，冒蒙回手一枪就冲向后院的废玻璃堆(瓶碴子有三米多高)，光着脚就爬上去跳墙逃走了。据打更老孙头说，他们先是敲门要买汽水，后用枪逼着喊失火了。没办法只能喊了两声就藏在门洞里，掌柜那一枪好像打在一个土匪的耳朵上，看他捂着出血的耳朵跑出大门，骑马向南跑去。
事后派出所收去了驳壳枪给换了一只“狗牌撸子”，事迹登在哈尔滨晚报上。
都传江北的胡子不开面。经此一闹传得玄乎，这胡子真就没再照面。加上日本鬼子进街以后，他们也打怵，害怕进城打劫再碰上日本宪兵。这样也好，只专心对付鬼子，不用害怕胡子了。
一场虚惊过后，生意倒比以前更兴旺了，原因就是这场事故被传得沸沸扬扬，人怕出名猪怕壮，加上报纸一登，倒把这场要命的险情变成了广告。行人们路过时都要进门洞瞧上一眼，看看楼梯的破栏杆，还有后院和院墙一样高的玻璃碴子堆，同时也不时发出赞叹：“别说光脚，就是穿鞋也不敢上啊，老掌柜是不是练了铁布衫、金钟罩的功夫，刀枪不入了。”
此后工厂不断扩大，碳酸水(无糖汽水)的销售尤其火爆，瓶装的不算，光桶装水就增加了二百个“瓷淋子”。专门请了一个俄国老技工，修理检验，因为这种桶属于压力容器，每次灌装前都看挂锡有无破损，打压不低于三个大气压，否则不能出厂。这种水的买家多是工厂消暑或者再随意勾兑成各种口味的即兴汽水售卖。很有一派欧式风格，曾经风行一时。此外，二楼的一侧接通了高压蒸汽，安装了夹层的挂锡铜锅，直径得有一米，用作熬糖，设立几条工作案，生产各种糖果，品种有六七种之多。包糖的女工三十多名，都是附近农家女孩，也有年岁稍大的，随来随包，包完检斤付工钱，解决很多家庭的困难。
多做善事，必有福泽，新媳妇不到十年生养了五个孩子，两男三女。家庭还算和睦，由于夫妻二人年岁的差异，也有争吵，但总的来说是恩爱多、怨恨少，衣食无忧。我们也就在这种比较优越的环境中成长。
九
宪兵下命令
警察来抓人
1940年以后，日本鬼子加剧了对中国的盘剥掠夺，满洲国这傀儡政府为虎作伥，经济萧条，物价飞涨，日本人对咱老百姓动辄“经济犯”，就连吃一顿大米饭也在经济犯罪之列——因为大和民族吃大米，大米都要运到日本去，中国人不能吃米，只能吃混合面。
对于工商业一律采取统配政策，一切生产原材料都由日本人的株式会社说了算，给你什么，给多少，只能按他们定的实行配给，如果越界，就是经济犯罪。饮料行业配给很严格的物资就是白糖，因为白糖是日本人重要的掠夺物资。工厂利用原来几条购进白糖的地下渠道，时不时地给同业公会搞点白糖大家串换着用。另外由于白糖减量供应，汽水里也添加糖精等甜味剂，株式会社配给的糖精只推销他们的国货日产糖精，这种糖精易生苦味影响汽水的品质，同业公会请父亲出面购买进口的孟山都牌糖精，时间长了就影响了株式会社的效益，因此会向日本宪兵队告黑状。宪兵队刻意向汽水厂派征二百箱优质白糖汽水搞集体庆祝，而汽水厂又不能及时送到，耽误了庆祝会，随即通知南岗警署以经济犯的名义抓人，要严讯成罪。于是在1941年10月秘密逮捕了“裕兴湧汽水厂”的东家王金相(字吉斋)，拘押在道里头道街监狱。由南岗警察署过堂审讯，严刑逼供。
掌柜被抓了，工厂、家里乱了套，一时间塌了天。工厂那边平时除了东家掌管以外尚有经理、襄理和监理几个人掌管生产、销售和理财。逢到这种变故就乱了阵脚，工厂临时停了产。家里主事人只有王赵俊亭，这时的夫人经过十多年的磨合，遇事比较冷静，马上召开了负责人的联席会议。会上大家基于平时对太太的了解，知道这个女人不一般，有主见，一致表示在这种关键时期，代理东家非王赵俊亭莫属。那时妈妈心里也是恐慌混乱，但硬着头皮做了决定，头条就是马上恢复生产；二条就是分头出去探听案情，制定营救策略；三条就是设法打通狱警，疏通关系亲自去探监，视情况再做下步打算。按照这三条意见，大家赞同分头去做。
这时王赵俊亭只有二十七岁，在这种形势下发挥了潜藏的睿智和魄力，在第二天听了三伙人的汇报，很后决定，对策只能是找主管此案的南岗署署长崔××登门求告，再见机行事。事发后的第三天早晨六点钟，只让车夫赶车陪同去见警长，随身只带了一个手包和衣料盒，盒中装了两块上等衣料，一套男料一套女料。警长家离警署不远，上班前行人稀少，正是送礼的好时机。按响了临街一栋小二楼的门铃，开门的是一位女士，趾高气扬地问：“找谁？”王氏赶紧登上台阶礼貌地问：“您是崔夫人吧?我想见一下署长，请给通报一声。”随手递上礼品。夫人一看马上脸现笑容，道了一声：“屋里请。”崔署长正准备用饭，已经猜到了来意，直截了当地说：“你是王夫人吧?这个案子才转下来，很棘手，是皇军宪兵司令部交办的，我研究了一下案情，不单纯是汽水误事，里边恐怕是株式会社告了状。这样吧，你回去，留下电话听信儿。“王氏忙从包中拿出二百绵羊票递过去：“请笑纳买烟抽吧，这两天能安排我看看他吗?”“听信儿吧。”崔夫人送出门，母亲又赔笑求道：“您多美言几句。”崔夫人很有热度地说：“我会的，你放心。”车停在拐角处，车夫远远看见东家出来紧跑两步：“可吓死我了，我扶您上车。”
入狱四天，来电话告诉可以去探监，这次是去监狱。一个女人拉着经理壮壮胆，虽说胆大敢闯，毕竟没见过世面，尤其在那个殖民时代，涉及到官司有理没理也得扒层皮。她在道里的华丰楼打点一个食盒，装上掌柜平时爱吃的食物，十点钟来到头道街监狱，按警长电话告诉的找到接洽人，在地下室见到了虽然才四天没见的老掌柜，已经认不出来了。他躺在墙角蜷缩着，水泥地上只有一块破麻片，天气已经开始结冰。看守推醒他：“家里来人看你了。”王氏麻溜掏出五块大洋，塞到狱警的手里：“买壶酒喝，谢谢你的照看。”高经理扶起东家：“受苦了。”东家抬头看着太太，有气没力地说：“俊亭，你怎么来了，让他们来就行了。”妈搂着爸的头哭了：“得罪谁了，遭这么大的罪。”爸气愤地说：“得罪谁，除了狗日的鬼子，谁还有这么大的权势。”“能吃点什么吗?”“不行，舌头都肿了，把东西给看守吧。”“听崔署长说拿两千大洋可以先保释出去？”“不行，告诉你，一分钱都不行，咱一不犯法，二不贩毒，凭什么拿两千!”“到什么时候了，还这么犟!”“不行，你们真要拿钱我就不出去了。”妈气得在心里嘀咕，这山东棒子又犯犟眼子了，没办法，再疏通看看，这两天只能求狱卒宽容点。回到家，马上去警察署，找到崔署长，先谢了允许探看的恩情，又表明了掌柜的态度。崔署长沉思了一会儿说：“这事不好办，两千大洋不是警署的意思，昨天和上边汇报说用刑也不招供，不认罪，后来日本人回信说罚两千大洋放了吧。这咋办?!”接着说：“王太太，你先回吧，我再想想办法。”
三天后监狱直接把电话打到家里，告知病重可以把人接回家去，马上派车去了四个人，在监狱黢黑的地下监舍中只有极微弱的光从小圆窗透入。因为去过一次，妈妈在前面领路，却绊了一跤，差点摔倒，低头仔细看是一个人，一个半死的人，是父亲。鼻孔和嘴角淌着血，看来是用过刑，已经不能说话。几个人用破麻片兜抬着抱上车，妈妈抱着他急忙回家。
十
怒恨伤寒病
含泪托孤去
家里乱成一团，太太告诉周妈快准备热水，找出棉花亲自洗伤。头面鼻孔尤其是嘴里舌头都肿得胀满了口腔，用镊子棉花一点一点洇水洗净，告诉高经理打电话请协和医院、德俄医院的院长赶紧来，就说东家病重。两位院长一位中国人，一位俄国人，都是父亲的好朋友，下午两点带着护士和药品匆匆赶到，看到老朋友躺在床上已经脱形了，眼睛也湿润了，连忙做了全身检查，很后的结论是病情十分严重，用药物维持也只是三五天，回天乏术了。致病原因结论，一是狱中受过刑，而且是重刑；二是金相这山东脾气害了自己，气性太大，怒火攻心；三是天气已经冷了，狱中潮湿寒冷侵入肌体，诱发伤寒。两位院长留下一个护士和必备的药品告诉太太：“嫂子，准备后事吧，不要住院，就在家好好看护吧。我们回去了。”
后半夜，大家休息，只有母亲和周妈在床前守护着，摸摸额头高烧有点退了。扒开嘴喂水时，舌头小了点，但口腔都烂了，照回来时稍有点精神，还是说不出话。天亮时护士给打针、喂药，看样子吸气少、出气多，已经在逐渐地消耗着生命，到下午六时就不行了。家人谁也不敢离开，守护在他的周围。父亲在拼很后的能力，维持着残存的意识，用无力的手拽住母亲的手，口中咿呀着有满腹的话想说，但说不出，强打精神睁开眼睛，看着我们五个孩子，大的十一岁，小的才一岁多，整齐地站在他身边，看出来他是想摸摸我们，几次都举不起手。真不想走啊，抬眼瞄着母亲，眼角淌下了两滴浑浊的泪水。母亲拉紧了他的手，知道他的心里惦记着孩子，说：“他爹，你放心吧，我头拱地也要把孩子拉扯大，你放心，他们永远不会改姓。”
十一
孤儿寡母恨
举债大发丧
母亲这年二十八岁就成了新寡，比肩的五个孩子几天中就失去了父亲，成了孤儿。虽然身后有一个工厂支撑着，接踵而来的麻烦和困难是难以预料的。眼下这丧事怎么办，就颇有争议。在联席会议上，多数人反对大操大办，理由有二，一是办大了怕日本人找麻烦，二是柜上为赎回东家已经花了近三千大洋，现下资金周转很拮据；另一些有火气的人主张办大点儿，不然显得我们太窝囊，没钱大家捐款也应该，不然对不起老掌柜。这时母亲的态度至关重要，在会上明确了两点：“一是今后请大家直呼我的名字，王赵俊亭，老东家虽然走了，名字前的王氏不能丢。从今天起大家亦可叫我东家；二是丧事必须大办，我这些日子憋屈死了，七天吃了三顿饭，这口气一定得出。死者是我的亲人，死得窝囊，至今也只是日本人给强加的一个‘经济犯’的罪名，口供上根本没有任何依据，我不怕他们再找麻烦，反正我一个寡妇领五个孩子也没什么好怕的。现在柜上周转金困难我知道，把家里的存款拿出来，再变卖些首饰凑五千大洋，准备再借五千大洋，豁出去了，用一万大洋一定把丧事办得像样，也给死者出口气。警察署的路引我去办，死活也要办出体面，让他爹风风光光地走。”
这是一个没有文化的妇女的话，这种气度赢得了参加会的所有人的赞同，表示：“东家既然这么想，我们大家一定办好这丧事。”
我家房子在承德街，大门正对着南马路口，小二楼的中间是一个门洞，两扇铁木黑门，四米宽的门洞有九米深。在院中紧贴门洞搭建灵棚，摆放灵柩和供桌，前后几排拜垫一应俱全，全部由租赁行打点。门洞两侧挂满了挽帐，门前人行道左右各一个颂经棚，一拨和尚，一拨道士再加上吹鼓手，院中和门洞外棚都拉电灯，昼夜通明。由十一月三十日到十二月十三日发丧，停灵十四日。
发丧的前三日王赵俊亭身着黑棉袍，腰扎白布孝带，出于礼貌考虑没穿孝服到南岗警察署找到崔署长，请求发给出殡路引，要求送殡人数不低于五百；路线承德街、景阳街、正阳街(现靖宇大街)而后绕行南岗到铁路义地下葬。崔署长开始不同意走正阳街，当局就怕借此掀起其他高潮而演变成游行。很后反复交涉，终于同意了咱们提出的要求，但必须派警察开道和维持秩序。
十三日这天是正日子，筹备几天的事情在天亮时就有序地摆开了。队伍的前导由各种旗幡和纸活开道，棺椁在龙头凤尾棺罩下，四十八杠抬行，后边是送殡人群和家属备用的马车十几辆。从承德街的南端直延到草市街、延爽街，全长一里多地。队伍中除了家人和本厂人员以外，大部分是王金相生前好友，其中有俄国人、德国人、犹太人，甚至有日本人。同业公会号召饮料行业同仁多有参加，总人数达五百三十多人。
这次出殡是日本人占领哈尔滨以来十多年中少有的大型殡葬活动。为给好友、同仁们一个*的留念，请了当时知名的照相馆，技师用座转机拍了照片，在照片中可以看到，除了没有横幅标语和反日反满口号以外，实际上表达了对殖民者和伪政权的愤慨和不满。
父亲的一生就体现了一个“闯”字，从闯关东到闯崴子，从闯情关到闯市场，一步一步地想一个“裕”字的梦，此梦难成，那个时代没有美梦，注定了悲惨的结局。
后记
父亲逝世后，母亲正式接管了这个不大不小的企业。她虽然没有文化，大字不识，但经过十几年的耳濡目染也学会了不少的管理知识。性格上的优越性，敢说话表态，敢负责拍板，敢挣敢花，显露出管理上的才能。尤其是在工厂的发展上，既然自己半懂不懂，就放手让懂业务的经理们去做，只算大账不计小账，不怕赔，赔了再挣。所以工厂在两年中有了长足的发展，产量翻番，工人也由几十人发展到一百多人，打破了老掌柜原来订的“保守”三章(只收山东人，不准留头只剃秃瓢，不准使香胰子)，工友们心情愉悦了。三年后日本鬼子投降，抗战胜利了。直到一九四七年，工厂为再发展储备了大量的生产物资，就准备解放了大干一场。也就在这时蒋介石发动的内战打得如火如荼，支援解放战争成了当时工商界爱国的主要表现，号召动员各界捐赠战争用品。在西付家区的动员大会上，赵俊亭一次就认捐了军鞋三千双，棉服一千套，为工商业捐赠带了个好头。
一九四七年的哈尔滨由于是战争的大后方，整个市区充斥着大量的战场撤下来的伤兵，政府称其为“荣誉军人”，简称荣军。这是一个很庞大的队伍。由于战争的残酷，压抑的心理在回到后方一定要发泄，所以一度曾出现过“打砸抢”的现象。他们的口号是：“身上打一个眼，比毛主席小不点”，一些政府机关从省到市到乡经常关门躲避“荣军”的拐杖，他们不该出手也出手，真打呀!省政府在全市做工作，设法安置“荣军”，让他们参加工作，缓解他们的抑郁情绪，稳定混乱的局面。经市区动员后，再三考虑，母亲这些年也感到筋疲力尽，决定将工厂交给政府。经过协商，省政府同意按公私合营处理，交由“松江省荣军管理处”接管。处理的结果*一条既然是为安置荣军，就只有全部辞退工厂一百名工人，只留任了几名技术员；其二是由荣军自行管理；其三是私方人员只限于赵俊亭和五个孩子，在楼上的一隅留三间房子，按供给制待遇享受供给，每日三餐到工厂食堂就餐。
荣军处安排三名营级干部担任厂长和政委，我们原来的住房腾给他们，装修后做了办公室和宿舍，一共安排了一百零七名都是具有一定劳动能力的伤残人员。一些管理上的事情开始还过来请教母亲，很快就能自如地管理了。用妈妈的话说：“总归算舒心了。”
第6篇、耶稣与基督教的创立 耶稣与基督教的创立 编者按：学者通常把世界划分为五大文化图：西方基督教文化圈、东正教文化圈、伊斯兰文化圈、印度文化圈、东亚文化圈。从本期开始，“人类文明的故事”栏目，就来讲讲关于这几个文化圈的一些故事。 李慧 2 100多年前，曾经辉煌一时的希腊文明被一个新兴的强国――罗马所灭。此后，罗马通过不断征服扩张，建立了一个庞大的帝国。在罗马统治时期，基督教兴起了，传说它的创立者是耶稣。 耶稣，也称基督，意为王或弥赛亚，就是救世主的意思。据说他是神的儿子，他的母亲玛利亚当时正准备跟木匠约瑟结婚，但婚礼还没有办，神却让玛利亚怀孕了。很初约瑟很生气，打算取消这门婚事。但是神托梦给约瑟，告诉他玛利亚怀的孩子很不寻常，这个孩子能将人民从痛苦中拯救出来。于是约瑟遵从神的指示，跟玛利亚结了婚，从而成为耶稣的养父。 当玛利亚快要生产的时候，当时的罗马政府下令，要所有人都必须到一个指定的地方去申报户籍。于是约瑟带着玛利亚匆匆前往，当他们抵达目的地的时候，天色已晚，而且下起了大雪，所有的旅馆都已经客满了，他们只找到一个可以勉强栖身的马棚。第2天，耶稣就在马棚中诞生了。后人为了纪念耶稣的诞生，便定12月25日为“圣诞节”，前一天晚上即为“平安夜”。 耶稣慢慢长大，成为了一名非常普通的木匠学徒。在他12岁那年，约瑟和玛利亚带他去圣殿朝拜，结束后，他居然和一群人热烈地讨论宗教问题，以至忘记跟自己的父母一起回家。随着年龄的增长，他虽然学会了木匠手艺，但这种生活不能让他满意。他环顾世界，发现它充满很多不公正之处，于是决定离开父母兄弟姐妹，独自去传播他心中认定的真理。 耶稣跟别人很不一样，他心中充满对他人、对世界的爱。在他眼里，人与人之间的争斗是徒劳的，幸福应该来自心灵的体验，而不是口袋里的货币。他走过一个个村子，和各种各样的人交谈，男女老少都来倾听他那充满善良、慈悲和爱的思想，他们称耶稣为师，到处追随他，是他忠实的门徒。 在传道的3年多里，耶稣一直尽力保持低调，但他的名声还是传遍了全国，引起了罗马官员的注意，他们觉得耶稣赢得广泛的民心