序
我很喜欢夏季。
应该可以追溯到少年时代，厚厚螺着一堆的课本，桌面上的笔记本零散着画着莫名其妙的图案和偶尔顿笔写下的话句。
我不知道喜欢夏季是因为当时喜欢夏季里的人，还是因为当时总有爱着自己的人在等待自己。
夏季的阳光从窗户里散射进来，远处天空的飞鸟一闪即逝，树荫下斑驳的阳光，炎热的微风仿佛把整个夏季都流质化的置于空中。
我学你说话；学你写字；学你画画，似乎每一件事情都可以模仿，贯穿整个黑的白的，日日夜夜的每一天。
生活像一个魔方，其实每面都有，只是没有按照自己理想的轨迹出现，时间亦或者地点，不得而知。
于是，在时间百转千回的阑珊处，所有的过往里都成了一个记忆片段，看见的看不见的，走来的和离开的，得到的和失去的，之后没来的人，之后也来不了。
《九月》
壹，领先的一。
有一段时间，频繁的想念一个人，你不知道对方过得好不好，又不好忽然走进对方世界进行干涉，似乎久远成了一种隔阂，不管多么有着相同质量的两个人，还是被季风一吹就散。
我这样想的时候，还是给Z发去了消息，问对方过得怎么样？
没过多久，对方就回了消息，工作如常，心情如常，一切都如常。
九月的夏季特别炎热，空气仿佛都要被气温流质化。
我从杭州回到九江，来来回回，很多年之后，我也不明白当时为什么要这么做，可能我早已预知，一切的开始都可能是结束的到来。
我们还是少年的时候，一起追过风，一起偷藏一本漫画，一起预约了很多未来的事情...
买好的车票忽然改签，选好向日葵做成标本，讲着鬼故事突然哈哈大笑，一群人走过的地方也没有再去过，好像所有美好的事物都会消失，然后折射成生活里无数零碎的回忆，每一个碎片都晶莹剔透，却再也没有人可以完整的拼出一个大写的友谊。
Z，听闻叮当猫的结局是大熊醒了，所有一切快乐的笑，难过的哭，很后都是一个醒来就会如常的故事。
笔下的少年如常，我们都如常了。
《八月》
贰，我是世界的无二。
在广东读书的那段日子，每天早晨出门后，楼下吃了早餐，骑着单车，从镇远大桥路过，看着这座城市被海湾隔开，威远岛似乎因为多了一个岛字，就好像在这红尘中多了缝隙间琢磨不透的距离。
纤说她从龙岗过来，上午上完课，骑着单车从黄河去到镇口，到了纤妈的楼下，喊纤妈让纤下来。
许久未见，有难掩的开心，尤其在这种他乡相逢，会有一种世界很小的感觉，仿佛每个人的遇见都很容易，可能每个人都会如此，于是在漫长的一生中，哭过笑过爱过恨过，唯独没有珍惜过。
因为这个世界有时候就是这个样子，给人的错觉就是每一次的遇见，都会很容易。黄河人山人海，我们在人潮中行走，纤穿着米黄色的裙子，来往的人群擦肩而过。
我们去看海战博物馆，在海边跑来跑去，一起吃了烧仙草，从镇口走到博美。
我什么话都没有说，纤的眼神总是锐利难挡，仿佛内心深处的想法都被她一眼看穿，机智伶俐，我总是被说的哑口无言，不知如何接住她的话语。
我帮班上的男生写情书给纤，恼羞成怒的时候当众说纤的是非，现在想来真的很像小孩子的打闹，没有之后的想象，也没有之后的难堪。
很多年之后，我很怀念的人，但我却再也无法沿溯时光的痕迹回到从前。
嘿，你好吗？
好久不见。
《七月》
叁，季风一吹就散。
在我少年时代，曾经喜欢一个女孩儿，长的文静秀气，不善言语，不会吵闹，不管什么事情，她都是一副微笑的模样，记忆有些久远，但每当我想起来，就是她含蓄笑的样子。
我上课的时候几乎都是在写写画画，乱七八糟的自己也看不懂，剩下的事情，就是写着那些现在想来毫无连贯的故事，然后送给后排的她看，然后整个学期充满了谁喜欢谁的谣言。
后来大家都毕业了，却并不是一个悲伤的故事，过往的那些年里，也曾多次想过去寻找那个曾经少年时代喜欢过的人，可是除却记忆里的笑脸外，我却好像丢失了那个时期所有的记忆。
见过麦田里的稻草人吗？总是遥望着麦田，不说话，永远静静的看着，好像一切如从前，好像一切都不可回味。
我从黄梅回到杭州的时候，路过车站遇见了多年未见的她，很意外，却没有惊喜。但那个时候，我觉得自己有些苍老，我不知道说什么，现在想来，除了见面时大家一起站在超市门口躲雨，有Z还有其他几个同学外，其他的，我再也想不起来了。
总之，在许久以后，很多年里，我觉得自己会喜欢一个温文尔雅，宽容体贴的另一半，她不会苛责你，无论发生什么，总是这样静静看着你，听你讲述一个又一个没有逻辑性的故事。
我就想，将来如果我遇见爱的人，我便送她一份我手写明信片，其中一张一定要写上，愿始岁月静好。
我总是想起那个时候，日日夜夜永不坠落的笑意。
生世多畏惧，命危于晨露，由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。
《六月》
肆，肆无忌惮的肆。
偶然的一次，我突然发现自己很喜欢喝酒。
若是余下什么事都已不必多想的时候，就一个人，找一地儿开始喝酒，有时候喝到尽兴处，就喝到了别人桌子上，彼此不认识，却在刹那成为了共鸣的人。
喝一杯，再喝三杯，彻夜天明。
我从南充到金堂的时候，太阳已经下了西山，眼睛所能看见的地方除了映照天空的晚霞还有遍地不到尽头的山。
我见到Y的时候，我们还是和以前一样，没有陌生，没有过多的语言，仿佛所有一切都没有改变，这样就给你造成了一种错觉，所有一切事物都是可以重新再来的。
Y在铁道局工作，晚上十二点，Y从工作中忙完，我们从山区里一直走向县城，希望能够找到卖酒的地方。
乌黑的路，偶尔还有稀落房屋里传来的犬吠声，每一声都摄人心魄，我们讲话的声音在山里回荡，天上星云密布，璀璨的星光余晖在黑暗中有微弱的亮，我们一路前行，时而沉默不语，时而开怀大笑。
大家都没有再说以前，未来又那般遥不可及...
《五月》
伍，我喜欢你。
五月的天气开始转暖，晨露在月光下显得微凉依旧。
我拿着碎瓦片，在地上划来划去，朦胧亮的光芒中一副乱七八糟的图案，奶奶在我旁边剥着向日葵，向日葵的种子一粒一粒的掉进篮子里，听奶奶说这个可以炒瓜子，这个瓜子就是我时常在村里的小卖部买的那种瓜子，我反复的确认，神奇的不可思议。
向日葵是花呀，它怎么会有瓜子呢？
我抬头看向月亮，月亮圆圆的像盘子挂在天上，晶莹剔透。
是不是所有没有相干的事物都可以变成类似？比如向日葵变成瓜子。
当涪江路口的地下通道涌出的人流来回交错，每个人看起来都差不多，每个人看起来都不是那么重要，就像海中的一朵浪花。
好像命运开始时都有规则可循，我们这样以为着，彼此约定，彼此照应，彼此转身。
向日葵，草本植物，茎直立，圆形多棱角，花序中部为两性管状花，棕色或紫色，能结实。矩卵形瘦果，果皮木质化，灰色或黑色，称葵花籽。
《四月》
陆，他和她
有很长的一段时间，每天傍晚六七点的时候，吃完饭便会在萧山北路散会儿步。
四月份的傍晚六七点，天已经黑呼呼的一片，看不见天上的星星，远处霓虹灯火辉煌，我总是猜想，是城市的虚伪的灯火遮住了星光。
我发现这条路的时候，很惊喜，一个人一直走到路的尽头，然后又从另外一边再走回来。
萧山是一个寸土寸金的地方，在市中心有这样一片广阔的未开发的地方，几乎是对我这样的人很好的惊喜。
我收到了一份快递，上面只写着我的名字，也没有寄件人，当时收到快递的时候，清楚的记得自己是没有网购过什么东西的。
打开快递，是一个皮面精致的笔记本，翻开看，是手抄的仓央嘉措诗集。
我得到了我少年时期很想得到的礼物，我心里已经有数，猜的出来手抄这份诗集的人，我没有问，也不需要问了。
很多年后，我再次翻开那个皮面精致的笔记本，首页写着：致永远的苏长卿。
顾城写过这样一首诗。
“遇见只是一个开始”
“离开却是为了遇见下一个离开”
“这是一个流行离开的世界”
“但我们都不擅长告别”
《大雪》
很后的很后
你是世界的独一，我是所有人的无二。
无论多么质量的两个人，还是被季风一吹就散。
久而久之，沧海还未成就桑田，不过春来时勿忘我绽放的时候，那个约定的人就一跃成风中的蝴蝶。
每个人或多或少都觉得生活是一种痛苦，我不是神奇的魔法师能抚平岁月带来的伤痕，然而，所谓爱，不就是飞蛾扑火么。
作者简介：单杨洋，湖北黄冈人
西安有名的癫痫病医院哈尔滨癫痫病研究院西安癫痫病专业医院