作者简介：朱加俊，笔名加俊，男，生于1955年。1970年加入工人的队伍，工作后有时会练练老祖宗传下来的汉字，在文学的世界里安宁快乐。
岁未年初那一段连续的阴雨天，是有气象记录以来日照很少降雨很多的日子，虽气温不算太低，在湿漉漉的冷空气相伴下，这个冬天显得格外寒冷，至今回想起来仍然刻骨铭心。
连续数十天的阴雨寡照，洗过的衣物久久不能晾干，家里像挂满了万国旗。虽然现在有干衣功能的洗衣机或是干衣机，但总不能把家里买来没几年的洗衣机弃之不用，再买一台吧？于是调动家里现有的设备用来烘衣物，空调、取暖器、电吹风、电热毯等等“十八般兵器”轮番上马，为干燥衣物着实花了不少心思和劳动力。
在烘衣物的日子里边烘边想着小时候冬天的日子，碰到连阴雨的天气，除了少换不换外衣裤和大件纺织品，一些小的薄的衣物祖辈们都是用脚炉来烘干的。
在上世纪七十年代以前镇上多数人家都有脚炉。大的直径有一尺多，小的有七、八寸，再小一点就叫做手炉了。脚炉的外形以圆形居多，高度约为直径的一半，盖和炉底直径略小，上面还有一个活络的提梁。如此设计一来不易跌翻，二来便于加料和清除冷灰，再则是表面积增大便于取暖烘物。
脚炉的材料以黄铜居多，少数也有紫铜的但其强度不如黄铜。后来杂货店也有少量的铝制脚炉供应，看似银光闪闪但好看不中用，用手抚摸手会发黑，暖脚时浅色的袜子也会变成灰黑色看上去有点邋里邋遢的样子。因此销路不佳，很快便销声匿迹了。另外还有极少量的铁制脚炉，也因为容易生锈的原因，几乎无人使用。
各种材料以黄铜制作的为上品，不仅热传导好，机械强度也大，还富贵大器。经多年使用炉盖被取暖的脚丫磨蹭的黄澄澄金灿灿，呈现出一片富贵吉祥的光亮，由此还引发一句流传甚广的歇后语“脚炉盖当镜子照——看穿”，形容把一个人或一件事的本质看清看透。
说到炉盖，这盖子也大有乾坤在里面，盖与炉身有一寸有余的榫铆配合，其间隙恰到好处，既方便开启又不易松动，工匠手艺在这炉盖上完美体现出来了。盖子上面布满了比黄豆略小的孔洞，有的孔围绕着中心孔一圈一圈往外打孔，犹如许多小星星簇拥着心目中的小太阳；还有的炉盖孔按一定的几何图案或一些简单的花卉等排列打好，细看也有一定的审美价值包含其中。
炉盖的孔洞太多了，燃烧就剧烈会产生烟雾；太少热力就不够。这脚炉现在看起来也是很神奇的，它烧的是生物质能源，既没有烟囱，也没有明火，但能做到没有一丁点的烟雾逸出。在运行过程中没有产生过多的废气和消耗过多的氧气，从来也设有听说或看到使用脚炉发生窒息事故的。
要使用脚炉必须要有燃料，几种适宜脚炉用的燃料以木屑为很佳，其能量密度大，一天加个二次就可以二十四小时运转，且价格便宜。砻糠虽更廉价但不耐烧，白天要加多次料，稍不留意砻糠烧尽炉火熄灭，又要重新生炉子了，用砻糠是不能封过夜的，除非夜晩起床加几次料。其它还有一些燃料，像木炭屑、瓜子壳、核桃壳等，要么价贵或是数量太少使用的人家不多。
有了适合的燃料，脚炉就可以连续不断地运行下去不用每天生炉子。但要充分利用脚炉的功能，少不了一个黄金搭档，那就是放脚炉的筐（俗称脚炉囤）。用稻草去其叶取其芯编制的一个筐，底和壁约有一寸厚，盖子就不用了。考究的人家把脚炉囤里外用布包起来，可以更经久耐用一点。
脚炉和脚炉囤犹如形影不离的好兄弟，又像相濡以沬的恩爱夫妻。要是两者分离了，一只赤膊炉是无法正常使用的，很快会被冷空气熄灭，这脚炉囤离了脚炉也没啥大用场，只能沦落为小猫小狗的窝了。这稻草编织的脚炉囤非常保温还有良好的排湿透气性能。
脚炉周边及底下可以烘衣物尿布，没人暖足的时候炉盖上也可利用一半烘点衣物。一只大点的炉子一天可以烘几个批次，产量还是可以的，能满足一家人的单衣的烘干任务。
这脚炉不仅干衣功能不错，在阴雨寒冬里深受老人和小孩的钟爱。白天小孩们上学去了，祖辈们忙好各自家务，左邻右舍的老人便聚在一起，边烘脚炉边做针线活或是拉拉家常，聊聊他们的过往趣事，一副其乐融融的场景，为湿冷的寒冬营造出一片温馨的小天地。
小孩们放学或放寒假了，碰到阴雨天这脚炉的使用权就归小孩们享用了。几个兄弟姐妹围坐在桌子上做作业，下面放着脚炉几双小脚丫在炉盖上取暖烘袜子，阵阵水汽带着小脚丫的味道往上窜，小家伙们也毫不在乎，只要脚暖和了，袜子干燥了，也心满意足了。
如果谁家孩子多或脚炉不够大，在看似风平浪静认真地在做作业，然而桌面底下却是暗流涌动，为了争夺取暖面积几双小脚丫展开了一番小小的争斗。在大人的呵斥下，在大哥大姐的率先谦让下，小小的面积争夺战偃旗息鼓重归平静。
作业做完了，外面的绵绵冬雨夹带着严冬的寒风还在没完没了地肆虐着，室外活动是无望了，于是活动就在做作业的桌子上展开。看连环画、挑游戏棒、下五子棋、算二十四点、挑花线板等等，丰富多彩的游戏轮番上演着。
玩着玩着那脚炉慢慢凉下来了，这个时候就需要“翻脚炉”了。于是孙辈们大呼小叫地喊着：“爷爷脚炉凉了”或是：“奶奶脚炉凉了”，听到叫喊声祖辈过来了，手拿一根酷似私塾先生的戒尺的毛竹片，打开炉盖用竹片沿脚炉四周撬一遍，把里面的灰撬成中间高四周低，然后再捋平上面的灰，盖上炉盖，过不长时间那炉子又恢复了热力。
偏热了可以在炉盖上盖一块厚布，搁在厚布上烘脚真是太舒服了。只要注意不要把孔全部盖住即可，这样还可以控制燃烧速度，以利节约燃料。
脚炉热了，桌面上的游戏也热的不亦乐乎。脚炉翻了几次后就必须加料和清灰了，加料时把一边的热灰往另一边拨，加好料后反向操作。每天早晚加一次，清灰时把上面的和沿炉壁的冷灰舀出再加料。等上片刻这炉子慢慢地又散发出冬天里惹人欢喜的温暖。
脚炉的用途不仅可以烘衣物、暖脚丫，还有其它一些用途如暖被窝，从枕头处逐渐往下移，三、五分钟后炉子拿出后钻进被窝，又干燥又暖和真是舒服极了！还可以用来温一杯黄酒或甜米酒，为节日里的晩餐增加一点温馨。
传承了一代又一代人使用的脚炉，到了上世纪六十年代后期逐步淡出了镇上居民的生活。因为镇上居民大都改烧煤球煤饼了，再则多子女时代的五零后、六零后逐渐长大了，但家里的住房依旧，所以每家每户都显的拥挤不堪，那体积庞大的生物质燃料就无处安身了，改烧煤炭就成为顺理成章的事了。到了八十年代液化汽在居民家中普及，就更难觅使用脚炉的人家了。
用脚炉取暖和烘衣物虽然已成历史，但被脚炉陪伴过、使用过、温暖过的人是难以忘怀的。在阴雨连绵的寒冬里，给老人和孩子们送去温暖，给家人送上带有温度的衣物，给节日里的餐桌上斟上一杯冒着热汽的酒水增添了欢乐的气氛。
使用过脚炉的人正在逐步老去，回不去的是岁月，忘不了的是记忆，今天用文字记录着脚炉的使用和它的功能，是记录那段生活经历，也是记住那一段时光里的乡愁。
强力抗癫痫药羊癫疯症状中医可以治疗癫痫